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Résumeé

Cela a commencé par une question toute simple, toute banale,
ce genre de question gqu’‘on pose un peu comme ¢a, par
habitude, sans trop réfléchir... Et soudain vient en réponse une
réaction inattendue, qui interroge le sens, les sens et I'essence
de la question en lien avec I'expérience d'un atelier d’expression
pour des requérants d’asile.

Mots-clés : origine, identité, parole, espace, mémoire, confiance,
posture professionnelle
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La question qui fache

“Vous venez d’ou ?”

A cette question, Monsieur M. semble contrarié, irrité méme.
“J’en ai marre, on me pose toujours la méme question, plusieurs
fois par jour. Chaque fois que je rencontre quelqu’un c’est
toujours pareil, la premiére question est : Vous venez d'ou ?,
vous venez d’ou ?, vous venez d’ou ?”

Monsieur M. est africain, requérant d’asile débouté. Nous |'avons
rencontré pour la premiere fois au Centre d’aide d’urgence de
Vennes, sur les hauts de Lausanne.

Ma collegue Amaya Ha Minh et moi-méme sommes la pour la
deuxieme fois a I'heure du souper pour nous imprégner de
I’'atmosphere du lieu et des gens. Nous y viendrons pendant trois
mois, a raison d’une fois par semaine, démarche nécessaire
recommandée par la responsable du Centre en préambule a la
mise sur pied d’un atelier d’expression.

Amaya, sans doute pour amorcer la conversation avec un des
résidents du Centre, lui pose cette question : “Et vous, vous
venez d’ou ?”

La réaction de Monsieur M., homme d’une trentaine d’année,
grand, bien bati, plutdt jovial, expansif, parlant beaucoup et fort,
me surprend.

Cette question était-elle déplacée ? Nos usages et références
culturels nous ont-ils induits a tenir bien malgré nous des propos
blessants ?

Une question d’identité

Cette question se réfere a l'origine et a l'identité de chacun. Tu
viens d'ou ? Chez nous, ce n’est peut-étre pas la premiere
question que nous posons mais la troisieme ou la quatrieme...
On aime bien savoir d’ou vient I'autre.

Est-ce une habitude typiquement helvétique, de poser ce genre
de question, nous qui avons cette particularité administrative de
posséder un lieu d’origine ? Ou n’‘est-ce pas plutét une
préoccupation ou un intérét légitime de tout humain que de
pouvoir situer 'autre mais aussi de se situer soi-méme en tant
gue personne semblable et différente ? En effet, I'autre, le
différent n’est-il pas précisément pas I’élément indispensable
pour batir son identité et son individualité ?

(..)

Amin Maalouf dans son livre "“Les identités meurtrieres”
démontre bien que l'identité de chacun est multiple, plurielle et
que si chaque élément identitaire pris individuellement me relie a
toutes les autres personnes possédant ce méme élément



identitaire, la combinaison de I'ensemble fait que je suis unique.
(...)

Mais si la différence est indispensable a la construction de mon
identité, elle peut aussi étre la source d’idées précongues, de
jugement a l'emporte-piece, de clichés, et de rejets de la part
des autres.

De plus, toujours selon Amin Maalouf, l'identité du migrant est
complexe, par le fait qu’ “avant de devenir un immigré, on est un
émigré. Avant d’arriver dans un pays, on a d(0 en quitter un
autre, et les sentiments d’'une personne envers la terre qu’elle a
quittée ne sont jamais tres simples. Si I'on est parti, c’est qu’il y
a des choses que l'on a rejetées - la répression, l'insécurité, la
pauvreté, 'absence d’horizon -. Mais il est fréquent que ce rejet
s’accompagne d’un sentiment de culpabilité. Il y a des proches
gue l'on s’en veut d’avoir abandonnés, une maison ou l'on a
grandi, tant et tant de souvenirs agréables. Il y a aussi des
attaches qui persistent, celles de la langue ou de la religion et
aussi la musique, les compagnons d’exil, les fétes, la cuisine.” *
De toute évidence le migrant vit une rupture, une perte
identitaire qu’il doit surmonter par un processus de deuil.

Pour quelles raisons Monsieur M. a-t-il quitté son pays ? Qui a-t-
il laissé la-bas ? Quelles images, quels souvenirs le rattachent-ils
encore a sa terre natale ? Dans cette situation, Monsieur M. dont
tout le monde s’enquiert d’ou il vient n’est-il pas comparable a
un adolescent en pleine crise et conflit avec son pére et a qui I'on
demanderait a longueur de journée : “T’es le fils de qui ?”

Il ne faut pas oublier non plus que si Monsieur M. se trouve au
Centre d’aide d’'urgence de Vennes, c’est que sa demande d’asile
a été rejetée et que la Suisse ne veut plus de lui. La encore, il
doit faire le deuil de I'espoir d’étre accueilli, de pouvoir se
reconstruire et de faire a nouveau des projets de vie. Et, selon
toute vraisemblance, en préalable au deuil, il doit ressentir de la
colere, de la rage, du dépit... D’autant plus que son identité, son
appartenance nationale ont certainement aussi joué un role dans
la décision de rejet... La question “Vous venez d'ou ?” ne met-
elle pas en exergue le fait qu'il est rejeté parce qu’il ne vient pas
du bon pays ?

L’Asile en suisse

La dignité humaine doit étre respectée et protégée.
Les réfugiés ne peuvent étre refoulés sur le territoire
d’un Etat dans lequel ils sont persécutés (...).
(Constitution fédérale / Art. 7 et 25)

Les personnes qui demandent l|'asile en Suisse doivent se
présenter a l'un des quatre centres d’enregistrement a la

Amin Maalouf : Les identités meurtrieres p. 48



frontiere, a Bale, a Kreuzlingen, a Chiasso ou a Vallorbe. Celles
arrivant a 'aéroport de Zirich ou Genéeve sont transférées dans
un de ces quatre centres. Les requérants d’asile restent la
jusqu’a six ou huit semaines. Durant ce laps de temps, |'ODM -
Office Fédéral des Migrations - enregistre leur demande, les
auditionne a quelques reprises, leur fait passer des examens de
santé, etc... Ceux dont la demande et la procédure sont encore
en cours apres ce délai sont attribués a un canton,
proportionnellement a sa démographie. Ainsi, le canton de Vaud
recoit-il 8.4% des requérants d’asile. Ceux-ci sont hébergés dans
deux centres dits d'accueil et de socialisation, un a Crissier et un
a Ste-Croix. Ils peuvent rester la jusqu’a six mois. Pendant ce
séjour, 'EVAM - Etablissement Vaudois d’Accueil des Migrants -
se charge de I'hébergement, de I|'encadrement (assistance
sociale et soins infirmiers) et de I'autonomisation des requérants
(cours de francais, de socialisation - connaissance du pays
d'accueil, ses us et coutumes - informations concernant la
procédure d’asile, I'emploi, les formations possibles, etc.)

A Ste-Croix, une association de bénévoles se charge de
I'organisation, de la fourniture et de la gestion d’un vestiaire, de
la vente de dictionnaires et d’'un “café-contact”, moment
d’accueil, d’échange et de rencontre informel entre les résidents
du centre et la population locale (principalement les bénévoles).
Apres environ six mois au Centre d’accueil et de socialisation, les
requérants sont transférés dans des appartements ou en foyer
ailleurs dans le canton. Ils sont suivis et accompagnés par
I'EVAM durant toute la durée de leur procédure. Celle-ci se
conclut soit par I'attribution du statut de réfugié au requérant qui
obtient ainsi un permis “B”, soit par une admission provisoire -
permis “F” - , soit par le refus de l'asile. Ce refus peut étre
prononcé tres rapidement a l'arrivée du requérant dans le centre
d’enregistrement, ce sont les NEM (non-entrée en matiere). Mais
il se peut aussi que les personnes au bénéfice d’'une admission
provisoire se voient refuser |'asile apres plusieurs années de
séjour en Suisse. Les personnes déboutées (NEM) ou n’ayant
plus droit a l'asile ont encore parfois et en fonction de leur
situation quelques possibilités de recours durant lequel elles
peuvent alors demander I‘aide d’urgence. Celle-ci consiste
essentiellement et pour les célibataires en un logement collectif,
et des prestations en nature (repas et bons d’achat pour des
vétements et des articles d’hygiene). Pour les familles et les “cas
vulnérables”, les prestations de I'aide d’urgence sont légérement
différentes.

A Vennes, se trouve un des centres d’aide d'urgence pour
hommes seuls.



Un atelier d’expression

Amaya Ha Minh et moi-méme avons expérimenté pendant trois
mois la mise en place d’un atelier d’expression pour des
requérants d’asile. Nous avions fait la demande de monter un tel
atelier dans le Centre d’accueil et de socialisation de Ste-Croix.
Lors de la présentation de notre projet au responsable du Centre
et aux assistants sociaux, une des personnes présentes nous a
proposé de monter également un tel atelier au Centre d’aide
d’urgence de Vennes.

Au moment de la question a Monsieur M., nous venions de
recevoir le feu vert de la direction de l'institution pour les deux
ateliers et nous étions dans la phase préparatoire de |'atelier de
Ste-Croix et dans une phase exploratoire pour l'atelier de
Vennes.

La réaction de Monsieur M. nous a fait réfléchir et a eu pour effet
de nous rappeler la pertinence de certains éléments essentiels du
dispositif parmi lesquels la posture poiétique consistant a nous
abstenir de poser des questions directes et trop intrusives. Ainsi,
dans notre atelier, nous avons fait le choix de ne pas demander
aux participants de décliner leur identité, ni de nous raconter
leur parcours de vie. Nous étions certes disponibles a accueillir
leur témoignage s'il apparaissait dans leur ceuvre ou dans leurs
propos, mais notre idée était moins de s’intéresser au passé, a
I'origine, a I'histoire forcément blessée ou a tout le moins
douloureuse de la personne, qu‘au présent, a ses ressources, a
ce qu’elle a d’intact et de vivant en elle.

Mais, concretement, il était aussi important pour nous de pouvoir
mettre un nom sur un visage et, pour ce faire, nous avons utilisé
au début de chaque atelier, un petit dispositif ludique de
détournement. Nous avons mis a disposition des participants des
feuilles de papier de couleurs différentes, des ciseaux et des
crayons, stylos et stylos-feutre. A chaque séance, chacun
découpait une étiquette du format qu’il voulait, écrivait son nom
et se la fixait sur la poitrine. Cette manieére de faire nous a
permis de visualiser et mémoriser des noms parfois inhabituels
pour nous et ceci de fagon moins froide et administrative que de
remplir une liste de présence. Ce dispositif est peu a peu devenu
un rituel d’entrée, en lien avec le rituel de sortie qui consistait a
former une boule avec les étiquettes de tous les participants, et
de se la lancer en se disant au revoir. La méme boule était
utilisée a chaque session de l|'atelier et une fois aprés |'autre
devenait de plus en plus volumineuse.

Nous avons proposé aux participants des moyens d’expression
propres aux arts plastiques, peinture, dessin, collage, modelage
et “sculpture” ou assemblage avec des objets divers.



Amaya et moi-méme avons toujours insisté sur le fait que nos
propositions étaient des invitations auxquelles les participants
devaient toujours se sentir libres de répondre ou non. Notre
intention était de mobiliser des personnes dont la plupart ne sont
pas familiarisées avec l'expression picturale et de les inviter a
entrer en création. Pour ce faire, nous avons souvent joué et
expérimenté avec eux, démontré, mais tout en restant tres
attentifs a ne pas induire, tant que faire se peut, des résultats
qu’il nous aurait plu d’attendre ou d’espérer. Nous avons veillé
particulierement a ce que les propositions restent ouvertes et
respectueuses de la sensibilité de chacun, de son histoire, de sa
culture, de sa religion, mais aussi de ses peurs et de ses
blessures.

De nombreux participants ont ainsi évoqué des souvenirs et
traditions de leur pays. D’autres ont parlé plus volontiers du
présent, de leur situation en Suisse et a I'EVAM en particulier.
Certains ont évoqué leur avenir, leur espoir d’avoir un travail,
une maison, une famille, des amis et de vivre en sécurité.

Pour quelques-uns leur création a servi de support pour raconter
a demi-mot ou plus ouvertement leur origine, leur histoire ou
leur exil.

La parole

"Il faut frapper deux fois pour faire un traumatisme. Le
premier coup, dans le réel, provoque la douleur de la
blessure ou l'arrachement du manque. Et le deuxieme,
dans la représentation du réel, fait naitre la souffrance
d‘avoir été humilié, abandonné.”

Cyrulnik - Les vilains petits canards -

Au-dela du rituel social, cette question “Vous venez d'ou?” nous
invite a réfléchir a notre posture professionnelle et notamment a
la maniere d’entrer en contact avec une population fragilisée.
Cela nous interroge sur le statut de la parole dans une telle
proposition d’atelier, parole importante quand elle invite au
partage et permet a chacun de se dire, de se présenter
autrement qu’en réponse a des questions enfermantes,
blessantes ou simplement lassantes puisque trop souvent les
mémes.

Comment donc inviter les participants a se raconter ? et en
amont de cela, comment expliquer notre proposition, notre
démarche, le cadre et les buts de |'atelier a des personnes qui,
en grande majorité, ne comprennent ni ne parlent le frangais ?
Nous avons essayé d’imaginer des dispositifs sans parole mais
avec de grandes difficultés et, par chance, la réalité de nos
ateliers s’est présentée sous un jour plus facile. En effet,
nombreux sont ceux qui parlent plus ou moins aisément
I'anglais. Et pour ceux qui ne comprenaient ni le frangais ni
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I'anglais, il s’est toujours trouvé un participant pouvant servir de
traducteur.

Amaya et moi parlons un peu l'anglais. J'ai trouvé intéressant
que tant les participants que nous-mémes devions parler une
langue étrangere commune, que ni les uns ni les autres ne
maltrisaient véritablement. Cela nous ramenait sur un niveau
d’égalité.

Il nous a souvent été difficile de comprendre I'anglais de tel ou
tel participant, tant son accent d’origine était prononcé, mais
cela a eu l'avantage de lui demander de préciser, d’utiliser
d’autres mots ou d’autres tournures de phrase et pour nous de
répéter ses propos pour étre slrs d’avoir bien compris. De fait,
nous nous sommes trouvés dans une dynamique de
reformulation.

Le fait de devoir parler une langue étrangere a, par contre,
fortement réduit nos capacités d’entrer dans des finesses de
langage et de sens. Certes, en travaillant avec d’autres
populations  (handicapés, malades psychiques, enfants,
personnes de milieu défavorisé), |'élaboration de sens fin et
nuancé est également difficile voire impossible, et nous avons
supposé que de nombreux requérants avaient cette capacité
d’expression en finesse dans leur langue mais pas dans une
langue étrangére. C’est pourquoi, a quelques reprises, nous leur
avons proposé de commenter leur ceuvre dans leur langue dont
une fois sous la forme d’un poeme. Pour la petite histoire, a cette
occasion, un des participants, apres avoir lu son poeme, nous a
chanté une chanson d’amour de son pays, ce qui a donné aux
autres l'idée et l'envie d’entonner eux aussi a leur tour une
chanson. Le temps de parole s’est donc déroulé cette fois-ci en
poeémes et en chansons. Ceux qui venaient du méme pays se
sont compris. Les autres, et nous en particulier, se retrouvaient
devant une musique et des mots incompréhensibles sans
traduction... Le temps d’un instant, c’était nous les étrangers !!!
A d'autres occasions, lorsque nous avons trouvé les temps de
parole laborieux parce que les mots ne venaient pas facilement,
Nous nous sommes appuyeés sur la pensée d’Arno Stern pour qui
I';ceuvre se suffit a elle-méme car, dans tous les cas, le
participant dépose quelque chose.

Pour les temps de création, la question de la langue était hors
sujet puisque nos proposition faisaient appel au langage non-
verbal a un point tel que ce moment d’atelier s’est tres souvent
déroulé dans un silence complet impressionnant.

Nous avons toujours été tres attentifs a proposer quelques
échauffements, toujours ludiques, en lien étroit avec le médium
et la proposition qui allait suivre. Afin d’étre plus clair, il nous est
aussi souvent arrivé d’accompagner notre proposition d’une
petite démonstration, exercice périlleux puisqu’il s’agissait de
donner une impulsion mais sans induire d’idée, d'images ou de



themes. A chaque fois, a notre grande surprise et satisfaction,
les participants ont fait preuve d’'indépendance et de créativité et
n‘ont jamais repris dans sa forme le modele proposé en
démonstration.

Quant aux autres moyens de communication que nous avons
utilisés, ils sont universels : ce sont les gestes, les mimiques et
le sourire.

L'atelier de Ste-Croix

Le Centre EVAM de Ste-Croix se trouve dans deux batiments de
taille moyenne qui faisaient partie originellement du grand
complexe industriel des usines Paillard. Ce sont des batiments
anciens batis vers la fin du 19éme siécle, vides et abandonnés a
la suite de la crise de 1974 et rénovés il y a quelques années.
L'un d’eux était l'infirmerie de ces usines et elle a servi de centre
de soins avant que Ste-Croix ne se dote d’un hopital. Ces deux
batiments sont voisins et situés, I'un en bordure de route et
I'autre un peu en retrait au milieu d'un grand parc arborisé. Ils
comprennent des chambres-dortoirs pour les requérants, des
cuisines communes, des buanderies, deux salles de classe, un
secrétariat, les bureaux de I|'administration du Centre, une
infirmerie, un vestiaire tenu par les bénévoles et une salle
polyvalente ol se déroulent certains cours, le “café-contact” et, a
la demande des résidents, des séances de projections de films
vidéo.

Lors de la présentation de notre projet, le responsable du Centre
a été treés clair et nous a mis en garde sur l'inadéquation de la
dimension thérapeutique de notre proposition. En effet, aucun
accompagnement et soutien psycho-thérapeutique n’est prévu et
organisé a Ste-Croix et il nous a vivement recommandé de faire
preuve de prudence quant a I’évocation des souvenirs et de
I'histoire des requérants. C’est un peu comme s’il nous avait dit :
“Soyez prudents et délicats quand vous demanderez aux
participants : Et vous, vous venez d’ou ?.”

Pour cette raison, nous avons donc choisi de travailler avec un
vecteur de développement personnel. Nous l'avons défini comme
étant une série de propositions, d’invitations a raconter, a se
raconter par l'intermédiaire de |'ceuvre dans l'idée de déposer
quelque chose. De plus, travailler avec ses mains, de toucher la
matiere, cela détend le corps et l'esprit. Dans ce vecteur
précisément, notre travail est d’ouvrir un espace sécurisé a
I’émergence créatrice de chacun et d’accueillir ce qui se fait et ce
qui se dit mais sans chercher a mettre avec insistance le doigt
sur tel ou tel aspect sensible ou douloureux, sans inviter ni
encourager explicitement la personne a l'explorer...
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Ce vecteur a été possible parce que nous avions comme cadre
un endroit clos, protégé, la salle polyvalente évoquée
précédemment qui nous était réservée pendant la durée de nos
ateliers et que nous pouvions investir a notre maniére.
Idéalement, nous aurions souhaité constituer des groupes définis
de dix personnes, fermés, pour la durée d'un module de six a
huit sessions. Dans les faits cela n‘a pas été possible parce que
nous avions affaire a une population déracinée, assez mobile et
volatile. De plus, la plupart des participants viennent de cultures
ou la notion de ponctualité et de rendez-vous n’est pas la méme
gue chez nous. En fin de compte, nous avons animé nos sessions
dans un espace fermé mais pour des groupes ouverts. Malgré
cela, I'un d’eux s’est constitué autour d’un noyau assidu et fidele
d’environ six personnes. Avec ce groupe-Ci, nous avons pu
proposer une activité créatrice qui s’est déroulée et développée
sur plusieurs semaines.

L'atelier de Vennes

Le cadre et le dispositif de I'atelier de Vennes étaient
passablement différents.

A Vennes, le batiment de I'EVAM est un petit bloc de deux étages
sur rez-de-chaussée, vraisemblablement construit dans les
années 70. Il se trouve en périphérie de I'agglomération
lausannoise, assez éloigné du centre ville, dans une zone
intermédiaire, un peu a la campagne par les champs, les prés et
les d’arbres qui I'entourent, mais un peu en ville par les blocs
d’habitations a I’horizon et la présence sonore permanente due
au trafic des grands axes routiers proches, la route cantonale de
Berne et I'autoroute.

Il abrite des chambres-dortoirs, des douches-wc communs, ainsi
qu’'une buanderie par étage. Au rez-de-chaussée se trouvent
deux pieces communes pour les résidents, les bureaux de
I'administration du centre, ainsi que le local des agents de
sécurité. Il est intéressant de noter que ceux-ci, en plus de leur
fonction de contrble et de surveillance des lieux, sont de fait des
partenaires sociaux et des interlocuteurs importants et privilégiés
pour les requérants.

Les deux pieces communes sont le réfectoire et un petit salon,
avec une télévision, toujours occupé et que nous avons senti tres
investi par les résidents. Certains |‘appelaient, un peu par
dérision, le “salon VIP”.

Le réfectoire est une grande piece assez allongée donnant plein
sud. Au sol, un carrelage banal sale et souvent souillé de restes
de nourriture. Les murs sont blancs et propres. Une des parois
est entierement vitrée et les stores sont baissés afin d’éviter un
trop fort ensoleillement. Les fenétres sont fermées et n‘ont plus
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de poignées. Le soir, I'éclairage est assuré par une rangée de
néons. A l'une des extrémités de la piece, un passe-plat
communique avec la cuisine. Celui-ci est clos en-dehors des
heures des repas. A coté du passe plat, se trouvent un évier
avec un robinet d’eau froide, un frigo et un four a micro-ondes.
Sont posés également la, un grand panier rempli de morceaux
de pain et quelques boilles-thermos de thé, de café, de lait et de
jus d’orange.

Amaya et moi sommes venus dans ce lieu, régulierement, une
fois par semaine a I'heure du souper. A ce moment-la,
I'atmosphéere y est trés animée et bruyante. Les résidents
viennent chercher leur repas. Certains restent la pour manger,
d'autres I'emportent dans leur chambre ou dans le “salon VIP”.
Les tables du réfectoire sont disposées et alignées contre les
parois et les fenétres, de sorte que les résidents mangent assis
les uns a cb6té des autres. Il leur serait certes possible de
déplacer les tables de maniére a se mettre a quatre ou a six
autour et de partager véritablement le repas, mais ils ne le font
pas.

Apres discussion avec la responsable du centre et l'assistante
sociale, il s’est avéré que seul le réfectoire était utilisable pour
notre atelier d’expression. Notre difficulté était que nous ne
pouvions pas envisager de fermer cette piéce, ne serait-ce que
pendant une heure trente, vu qu’elle était un des deux seuls
lieux communs a disposition des résidents et qu’a tout moment
I'un ou l'autre de ceux-ci venait chercher a boire ou se réchauffer
un plat.

La question et le défi ont été de savoir comment organiser un
atelier d’expression avec une population désabusée et encore
plus volatile et difficile a cerner qu’au Centre de Ste-Croix et, de
plus, dans un lieu ouvert. Apres de longues réflexions et
tergiversations, nous avons opté pour la proposition suivante :
Nous viendrions une fois par semaine, le soir, souper avec les
résidents. Une fois le repas terminé, nous proposerions un atelier
libre et ouvert d’une heure trente avec un seul médium, la
peinture sur grand format ; le travail s’effectuant sur les murs
préalablement protégés par de grandes baches en plastique.
Nous avons choisi de travailler avec un vecteur occupationnel
précisément parce que le lieu est ouvert et qu’il n’était pas
possible de garantir une intimité et une sécurité émotionnelle
aux participants. Au vu de la vie qu’ils menent dans le centre, il
nous a semblé extrémement difficile voire impossible d’envisager
de constituer des groupes et de proposer des échauffements et
des temps de parole.

Dans cet environnement si peu fiable et si peu stable, il était de
la plus grande importance de définir au mieux et le plus
précisément possible le cadre. Ainsi, nous n‘avons occupé qu’une
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petite partie du réfectoire, a I'autre extrémité, en face du passe-
plat. Nous l'avons dégagée des tables et des chaises qui
I'occupaient et, de fagon a marquer visuellement la limite de
I'espace de l'atelier, nous avons disposé deux tables en travers
de la salle, sur lesquelles se trouvaient le papier et la peinture.
Amaya et moi, nous nous tenions dans cet espace. L'un
nettement a l'intérieur accompagnait les participants, les invitait
a peindre et a parler de leur production, l'autre restait vers les
deux tables, a la limite de l'atelier. La, il servait symboliqguement
de “paravent” pour protéger au mieux les participants installés a
I'intérieur de cette aire de création des regards et remarques des
autres résidents ; mais aussi pour expliquer a ceux-ci notre
proposition et les inviter a participer.

Le fait que I'espace soit ouvert et pour ainsi dire non protégé a-t-
il retenu I'un ou l'autre résident a venir dans l'atelier ? Peut-étre
que oui. En effet, nous avons souvent observé un moment de
géne et de difficulté a faire le pas. Plusieurs nous ont dit ne pas
savoir peindre et cette appréhension semblait plus difficile a
surmonter qu’a Ste-Croix, ou nous avons nettement remarqué a
plusieurs reprises que les échauffements ont favorisé une mise
en confiance des participants au sein du groupe et leur ont
permis de se détendre par rapport aux propositions de création.
Malgré |l'espace ouvert, nous avons toujours essayé de
vivre un temps de parole avec chaque participant apres qu'il
avait terminé sa production. Je me suis ainsi trouvé quelques fois
cOte a codte avec l'un d’eux, assez proches, face a sa peinture.
Tous les deux, nous tournions le dos a la salle et aux éventuelles
autres personnes qui s’y trouvaient. Ainsi, nous formions
comme un écran, une carapace de protection autour de l'ceuvre
et de ce qu'il allait s’y dire. J'avais l'impression de créer une
petite bulle de confidence et d’intimité. Nous étions alors
vraiment dans une relation a trois, l'ceuvre, le créant et
I'accompagnant.

Le lieu et I'espace

"Né quelque part ou il ne fallait pas, j'ai voulu en partir;
réclamant le statut de réfugié, j'ai dégringolé d’identité
en identité, migrant, mendiant, illégal, sans-papiers,
sans-droits, sans-travail ; Le seul vocable qui me définit
désormais est clandestin. (...) Je n‘appartiens a aucune
nation, ni au pays que j'ai fui ni au pays que je désire
rejoindre, encore moins aux pays que je traverse.
Clandestin. Juste clandestin. Bienvenu nulle part.
Etranger partout.”

Eric-Emmanuel Schmitt : Ulysse from Bagdad (p.11)
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La question “Vous venez d’ou? ” évoque une notion de lieu,
d’espace, de déplacement et de voyage.

Pour Monsieur M. de quel lieu s’agit-il ? De son pays qu'il a
quitté ? Des contrées qu’il a traversées vraisemblablement en
toute illégalité et au péril de sa vie ou a tout le moins de sa
liberté ? De la dangereuse traversée du désert ou de la mer dans
des conditions précaires et périlleuses ? S’agit-il de I'un ou
I'autre pays par lequel il a transité dans la clandestinité avant
d’arriver en Suisse ou il a fini par demander |'asile et ou celui-ci
lui a été refusé, peut-étre méme aprés plusieurs années de
résidence dans notre pays ? Dans tous les cas, on peut
naturellement penser que ces lieux sont chargés de blessures, de
peurs, de tristesse, d’espoirs dégus, de rage et de colere.

La plupart du temps, les requérants ne parlent pas de leur
parcours, un peu plus volontiers de leur pays et alors, dans ce
cas, souvent dans des termes élogieux. Mais, dans leurs propos,
quelle est la part du vrai, du déni et de l'idéalisation ?

Comment ne pas imaginer, chez ces personnes un espace
intérieur contracté par toutes ces épreuves, un espace étriqué
d’une identité blessée et malmenée.

D’ou notre idée et proposition de créer, a Vennes, un espace
physique ou les participants peuvent bouger pour créer,
métaphore d’un espace psychique qui peu a peu pourrait s’ouvrir
et permettre le déploiement du jeu et du “je”, a linstar de
I'espace transitionnel de Winnicott. Il est d‘ailleurs intéressant
d’'établir un paralléle entre, d’'une part, ce lieu intermédiaire riche
en relations, en devenir et en potentialité et, d'autre part, la
situation également “entre-deux”, mais sans perspective, des
requérants déboutés de Vennes qui se trouvent en transit,
comme prisonniers, entre une décision de refoulement et leur
refus de partir.

Nous nous sommes également interrogés sur la pertinence de
notre proposition. Les requérants d’asile en général, et ceux du
centre de Vennes en particulier, ont-ils en eux de la place et de
la disponibilité pour peindre ? Cette activité ne va-t-elle pas
sembler futile en regard de leur situation et de leurs
préoccupations ? Lors d’'une discussion, un résident nous a confié
qu’a Vennes (mais cela est certainement aussi le cas dans les
autres centres), les requérants ne se racontent pas volontiers ou
alors trés peu leurs histoires respectives. Chacun a ses propres
problemes et les garde pour soi. Il n'y a pas de place en eux
pour accueillir et recevoir le récit de la misére de I'autre. Ils n‘ont
gu’une seule idée en téte : trouver un permis, du travail et
quitter ce lieu au plus vite. Les résidents du Centre manifestent
un intérét vorace pour toutes les propositions qui vont dans ce
sens et se détournent de toutes celles qui pourraient les distraire
de ce but. Comme si d’améliorer leur sort et de rendre leur
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séjour a Vennes moins pénible allait leur donner envie de le
prolonger et de renoncer a leur projet de partir.

Cette question m’a beaucoup travaillé, mais nous avons
maintenu notre proposition. Dans cette idée d’espace, nous
avons choisi de les inviter a peindre debout, leur permettant
ainsi non seulement de poser quelque chose sur le papier, mais
aussi de se mouvoir et de prendre du recul afin de voir les traces
gu’ils ont faites, quitter leur feuille, lui tourner le dos, faire
quelgues pas jusqu’a la table ou se trouve la peinture pour
reprendre de la couleur ou nettoyer ses pinceaux et revenir a
leur ceuvre. La plupart des participants prenaient quelques
couleurs sur leur palette et revenaient peu souvent vers la table.
Mais curieusement, quand Monsieur M. est venu peindre, il a été
le premier a laisser la palette sur la table prés des pots de
peinture et a faire de constantes allées et venues de la table vers
sa feuille et vice-versa, comme une sorte de ballet qu’il effectuait
en chantonnant. Monsieur M. s’est trouvé tout d’abord seul pour
peindre, seul devant le mur sur lequel étaient préparées quatre
grandes feuilles de papier, une pour lui et les trois autres pour
les prochains participants. Il a commencé par peindre sur une
feuille puis, le résultat n’étant pas a la hauteur de ses attentes, il
a fait une peinture sur la deuxieme feuille puis sur la troisieme
et en fin sur la quatrieme... En quelques minutes, Monsieur M. a
investi tout I'espace possible et disponible pour peindre,
revenant occasionnellement vers [|'une ou l|‘autre de ces
précédentes ceuvres pour la continuer ou la corriger... Quatre
peintures qu’il a ensuite mises en lien au sein d'une méme
histoire imaginaire. Quatre maniéres successives et différentes
de se dire et de se raconter mais dont aucune ne lui était
pleinement satisfaisante.

Peut-on faire un lien entre sa réaction a la question “Vous venez
d’ou ?” et sa maniere d’occuper I'espace ? La question d’Amaya
était-elle trop simple, trop sommaire, trop réductrice et ne lui
avait-elle pas laissé assez de place pour nous parler de lui ? Ou
malgré toute la place qu’‘on aurait pu lui laisser, ce qu’il nous
disait de lui était-il insuffisant et insatisfaisant a ses yeux ?

En lien avec la dimension spatiale de l'atelier, et comme dans
toute pratique d’art-thérapie, nous avons été confrontés en
permanence aux questions sensibles relatives au maintien du
cadre et a la juste distance entre les participants et nous,
distance physique, relationnelle et émotionnelle, jamais établie
une fois pour toutes. Personnellement, j'ai toujours tenu a
vouvoyer les participants, conformément aux usages dans
I'institution, méme si cela n‘a pas toujours été tres facile a
maintenir face a des gens qui nous réservent pour la plupart un
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accueil chaleureux “a l'africaine” et qui se sont mis rapidement a
nous tutoyer.

Quant au cadre, j'ai découvert séances aprés séances son
importance et notre difficulté de le définir clairement et de le
maintenir, notamment a Vennes. En effet, dans ce centre et a
plusieurs reprises, celui-ci a été bousculé, malmené, transgressé.
Ceci m’a peu a peu amené a la réflexion que, peut-étre, un des
aspects essentiels de cet atelier se situe-t-il autour de la
question de l|'espace et du cadre qui le contient. En effet, les
requérants déboutés ont quitté leur pays, et ne souhaitent pas y
retourner. Ils veulent séjourner ailleurs, dans un autre lieu ou
I'on ne veut pas d’eux. N’y a-t-il pas quelque chose de l'ordre de
la confusion spatiale. Ils sont partout et nulle part en méme
temps. Depuis leur départ de chez eux, combien de frontieres
ont-ils transgressées. Peut-étre qu’un des enjeux de notre atelier
est-il de leur offrir une frontiére qui ne les menace pas, ne les
enferme pas, mais leur offre une protection a lintérieur de
laquelle ils peuvent en toute quiétude poser une trace, une
parole, un acte.

La mémoire et le devenir des ceuvres

Mon superviseur m‘a raconté [histoire d’un
chaman vivant en Amazonie et qui avait été invité
en Europe pour donner une conférence sur sa
pratique. Inhabitué au rythme de vie trépidant des
occidentaux, il supportait mal les déplacements en
voiture, beaucoup trop rapides pour lui. A tout
moment il demandait de pouvoir s‘arréter, sortait
du véhicule et attendait. Il attendait, disait-il, que
son dme le rejoigne. Une fois qu’elle I'avait rejoint,
il remontait dans la voiture et pouvait repartir
pour quelques kilométres...

La question “Vous venez d’ou ?” fait appel a la mémoire, aux
souvenirs. C'est un regard en arriere permettant de voir la
succession des empreintes et des traces plus ou moins
consciemment laissées ou abandonnées au cours de son histoire
de vie.

Cette facette de la question nous amene a parler du devenir de
I'ceuvre. Celle-ci en effet, a l'instar des petits cailloux et des
morceaux de pain abandonnés en route par Le Petit Poucet, est
révélatrice du trajet parcouru. Mais loin de n’étre que cela, elle
est aussi un jalon, une borne qui raconte : “ Voila, je suis ici et
maintenant”. C'est comme un moment de pause bienvenu pour
respirer et peut-étre aussi pour attendre que mon &me me
rejoigne... N’est-ce pas d’ailleurs le propre de nos dispositifs
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d’atelier que de permettre précisément a chacun de retrouver
son ame ?

Mais l'ceuvre est aussi et surtout une carte et une boussole qui
disent : “Tiens, et si maintenant je prenais ce chemin-ci ou
plutét celui-la ? ”

Vue sous cet angle, lI'ceuvre nous ramene aux trois questions
fondamentales que I'humanité se pose depuis son origine. D'ou
est-ce que je viens ? Qui suis-je ? Ou est-ce que je vais ?

Et il est vrai que ces questions sont indissociables et
particulierement insolubles pour les migrants, pris qu’ils se
trouvent dans un présent précaire, entre un passé difficile et
douloureux et un futur des plus incertains... Par la question du
devenir des oeuvres, on touche le coceur méme de la
problématique et de I’enjeu de la migration et des migrants. En
effet, cela fait-il sens de se préoccuper de la conservation ou non
d’un dessin alors qu‘on a aucune idée de son propre devenir ?
Sur un autre plan, j'ai I'impression que notre souci d’éthique en
rapport avec le devenir des ceuvres ne trouvait pas d’écho
véritable chez les participants. En effet, des quelques
témoignages que j'ai pu obtenir, j'ai appris que pour parvenir
jusqu'ici, les migrants ont vécu dans la clandestinité et ont dd
prendre des risques en payant des passeurs. Certains se sont fait
dépouiller de leur argent ou de biens qui leur étaient chers... On
peut donc comprendre aisément que la crainte de se voir
dépossédé d’une peinture ou d’un dessin exécuté dans un atelier
d’expression est une préoccupation mineure a leurs yeux. Ce qui
ne veut pas dire que nous ne devons pas y mettre de
I'importance, bien au contraire. Peut-étre est-ce par ces petites
choses qu’ils vont redécouvrir leur dignité et le respect qui leur
est d{.

A Ste-Croix, les requérants restent la, en général, pour une
période d’environ 6 mois avant d’étre transférés dans un autre
centre ou foyer ou appartement. Habituellement, ils sont avertis
environ deux semaines avant leur transfert. Dans cette situation,
la question du devenir des ceuvres était particulierement
importante. Pour nous, il semblait essentiel que le participant ne
laisse pas derriere lui, en plus, un travail inachevé et
inachevable. Notre idée premiere a tout d'abord été de proposer
des activités qui se terminaient le jour méme, a la fin du temps
d’atelier. Puis, avec le groupe qui venait fidelement semaines
aprés semaines, nous avons senti le besoin d’établir une
continuité dans la création d’une fois a l'autre. C'est pourquoi,
nous avons pris le risque de construire une histoire qui, chaque
semaine, se développait, s’amplifiait et se transformait. Par
chance, aucun des participants n‘a été transféré pendant cette
période. Mais si cela avait été le cas, nous avions construit le
dispositif de telle maniére qu'il était possible de l'interrompre a
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tout moment. Et compte tenu des délais d‘annonce de leur
transfert, nous avions dans tous les cas une séance avant leur
départ ou il était possible de reprendre leurs productions et de
clore ce qui s'était fait. Mais cette situation ne s’est pas
présentée.

Nous avons ramené les productions apres un mois et a la fin du
temps d’essai pour les revisiter avec chacun. A cette occasion,
nous leur avons proposé d’en faire une petite présentation et
mise en scene. Aprés les avoir revues ensemble et d’en avoir
reparlé, ils ont choisi soit de les prendre avec eux, soit de les
défaire, soit de nous les laisser. De notre c6té, nous nous
sommes engagés a conserver celles qu’ils nous confiaient durant
encore deux mois apres leur départ de Ste-Croix.

Pour l'atelier a Vennes, la question du devenir des ceuvres s’est
avérée beaucoup plus délicate et compliquée. Toujours dans
I'idée de ne pas charger les participants de choses inachevées ou
en suspens, Nous avons proposé que chaque ceuvre se termine a
chaque séance. A la fin, les participants décidaient s’ils voulaient
les garder ou les jeter. A notre grande surprise, la plupart, ne
souhaitaient pas conserver leur peinture, mais ne voulaient pas
la jeter non plus. Ils nous la confiaient et nous demandaient de
la garder. A chaque fois, nous avons accepté ce dépassement du
cadre, car, a plusieurs reprises, il nous a semblé impossible de
jeter les peintures tout de suite a la fin de l'atelier ; nous les
avions senties trop chargées ou trop investies... Nous les avons
gardées provisoirement, en attendant de trouver une solution a
cette question. En cherchant a comprendre leurs raisons de ne
pas conserver leurs peintures mais de ne pas les jeter non plus,
nous avons compris que, de l'avis de certains, le format était
trop grand et qu’ils ne pouvaient tout simplement pas les garder
dans leur chambre. Nous leur avons par la suite proposé de plus
petits formats. Certains ont utilisé cette opportunité et ont repris
leur dessin avec eux mais, pour d‘autres, |I'envie et le plaisir de
peindre sur un grand format était plus fort sans étre pour autant
plus disposés a s’en séparer des la fin de I'atelier.

Peut-étre n’étions-nous pas assez clairs sur ce point précis du
cadre ? Dans nos ateliers au Centre de Ste-Croix, nous prenions
toujours un petit moment, en préambule lors de l'accueil des
participants, pour préciser de maniere assez formelle quelques
éléments du cadre dont celui du devenir des ceuvres. Ainsi, nous
nous sommes séparés tout de suite des ceuvres collectives. Il en
a été de méme pour les autres travaux difficiles a transporter et
a conserver du fait de leur encombrement ou de leur fragilité.
Pour ceux-ci, cependant, nous avons conservé un témoignage
photographique que nous avons remis ensuite au participant.
Nous avons conservé les autres travaux et les avons ramenés
aprés quelques semaines pour les revoir et en reparler...
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Revisiter I'ceuvre quand on I'a un peu oubliée, quand on a pris de
la distance, quand au regard d’autres travaux ultérieurs elle
résonne ou raisonne autrement, est une dimension essentielle de
notre travail. Mais, a Vennes, nous ne pouvions pas vivre cette
relation avec |'‘ceuvre. En effet, les participants venaient de
manieére sporadique et souvent entraient dans notre proposition
et en ressortaient de maniére brusque, rapide et expéditive... A
notre question de savoir s’ils voulaient ou non conserver leur
dessin, certains nous répondaient un peu a la hate : “You can
keep it” - vous pouvez le garder - et s’en allaient. Cela signifiait-
il gu’ils nous chargeaient de le conserver ou qu’ils nous le
donnaient et a nous d’en disposer a notre guise ? Visiblement, il
manquait un sas d’entrée et de sortie a notre proposition, de
maniere a pouvoir leur exposer et convenir avec eux, en toute
quiétude, de certains éléments du cadre et du dispositif.

Nous en avons parlé a quelques personnes, notamment en
supervision, et nous nous sommes retrouvés avec des opinions
totalement contradictoires. Un de ces points de vue est qu’il faut
nous en tenir strictement au cadre défini et ne conserver aucun
des travaux des participants. En effet, ces gens sont en transit et
il n‘est peut-étre pas adéquat de les charger avec des ceuvres,
de leur permettre de poser quelque chose de personnel voire
d’‘intime chez nous, de leur donner l’illusion de pouvoir s’ancrer
ici et maintenant, alors que d’un autre c6té on leur signifie qu’on
ne veut plus d’eux et qu’on leur demande de partir. Il y a une
forme d’incohérence a éviter.

A I'opposé, cet argument de ne pas induire chez le participant un
attachement au lieu, etc. tient plus de la pédagogie que de
I'accompagnement véritable. En effet, on s’érige en détenteur
du savoir de ce qui est bon ou non pour le participant. Mais, ainsi
que le défend Carl Rogers, le client est seul véritable spécialiste
de sa situation. S’il souhaite poser quelque chose ici, laisser une
trace de son passage, un souvenir, un témoignage, c’est que
cela fait sens pour lui.

Les pelerins, les voyageurs, les aventuriers de tout temps n‘ont-
ils pas fait de méme ? Naturellement, il existe une différence
entre le fait de graver son nom sur une poutre ou sur un mur,
d’'ériger une petite pyramide avec quelques cailloux au bord d'un
chemin et de confier une peinture a quelgu’un... c’est que dans
ce cas-ci, nous devenons les détenteurs et les gardiens d’'une
ceuvre qui ne nous appartient pas ; et pour combien de temps ?
Sur ce point précis, la question du devenir des ceuvres se situe
donc plus chez nous que chez le participant.

C’est pourquoi, nous avons en fin de compte choisi de proposer
de conserver les ceuvres de ceux qui le voulaient pendant toute
la durée de I'expérience, c’est a dire trois mois.

Malgré cela, je me retrouvais avec un sentiment d‘incomplétude
et d'inachevement. Que le participant reprenne son ceuvre a la
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fin du temps d’atelier ou qu’'il nous la laisse sans autre forme de
proces, je sentais confusément que “la boucle n’était pas
bouclée”. Jai réalisé que j'avais accordé trop d’importance a la
production elle-méme en oubliant que nous nous situions dans
un vecteur occupationnel et que celui-ci n‘impliquait pas de
revenir ultérieurement sur les ceuvres afin de permettre au
participant d’y découvrir des liens et du sens. Peut-étre me faut-
il changer de regard et plus me centrer sur le processus de
création et sur |'aspect ludique de notre proposition.

En effet, a Vennes, j'ai souvent eu I'impression que les résidents
ne nous prenaient pas tres au sérieux. Imaginez... deux
individus, suisses de surcroit, viennent les inviter a faire de la
peinture, alors qu’ils sont dans une situation de vie des plus
difficiles et des plus précaires... il y a quelgue chose de
totalement incongru et a la limite du ridicule dans une telle
proposition. J'ai souvent senti les participants répondre a notre
invitation d’une humeur détendue, joyeuse et ne se prenant pas
trop au sérieux, comme s'ils tenaient a essayer quelque chose de
nouveau, par jeu, par défi... pour rigoler ou pour nous faire
plaisir. Quand ils finissaient de peindre et nous laissaient leur
ceuvre, c’était souvent un peu comme s‘ils nous disaient : “c’était
super, je me suis bien amusé, tenez, je vous repasse le ballon”.
Dans cette situation, n’est-ce pas le temps passé a peindre qui
est plus important que la peinture elle-méme ?

N’est-ce pas le sens méme de la poiétique que de s’intéresser a
I’émergence de l'ccuvre, a ce qu’elle révele, a ce qu’elle mobilise
plus qu’a l'ceuvre elle-méme ?

Alors, pour rester dans cette dynamique de jeu, nous avons
décidé de ramener les ceuvres les fois suivantes et, a notre tour,
de relancer le ballon a chacun d’eux en leur proposant de
revisiter leur précédente peinture, de la compléter, de la
déchirer, de la découper, de la reprendre ou, éventuellement, de
ne pas la toucher et de nous la laisser encore pour une semaine.
De cette maniere, l'objet perd de son importance, de son co6té
sacré et intouchable au profit du jeu et de la relation. Tout
comme les requérants dans leur situation a Vennes, on reste
dans le présent ou a tout le moins dans le passé proche et le
futur immédiat. Le retour a I'ceuvre se fait a bréve échéance, ce
qui permet de fermer, de boucler ce qui peut déja I'étre. On est
comme dans un jeu de balle. On ne la garde pas, on se la
renvoie immédiatement. Il y a quelque chose de l'ordre de la
générosité et de l'acte gratuit. Ramener les peintures la semaine
suivante, c’est comme de remettre la balle en jeu, cela crée du
lien, de la connivence.

Ainsi, comme le ballon, la peinture ne devient qu’'un moyen et
I'ceuvre, c’est le jeu.

20



Une question de confiance

"Il faut étre trés patient, répondit le renard. Tu
t'assoiras d‘abord un peu loin de moi, comme ¢a
dans l'herbe. Je te regarderai du coin de |'ceil et
tu ne diras rien. Le langage est source de
malentendus. Mais chaque jour, tu pourras
t'asseoir un peu plus prés...”

St-Exupéry / Le petit Prince

La réaction de Monsieur M. souléve la question de la relation de
confiance a construire dans le cadre d’un atelier d’expression.
Comment demander a quelqu’un de se confier, de s’ouvrir s’il a
d( pour vivre ou survivre, devenir clandestin, illégal, se cacher,
ruser et mentir.

A Ste-Croix, nous avons souvent répété la consigne de la
confidentialité. Mais la parole est-elle suffisante dans ce cas ? On
peut en douter. A quelques reprises, I'un ou l'autre participant
est venu nous demander qui nous étions et dans quel but nous
organisions ces activités ? Nous avons réalisé l'importance
d’avoir une définition claire de [l'atelier, un texte inaugural
complet, juste et adapté a la population a laquelle on s’adresse.
Ceci nécessitait de notre part, en amont, une définition
rigoureuse du cadre, du vecteur, des médiums, du devenir des
ceuvres, de la place du temps de parole, etc.

Nous avons pensé avoir une vision tres claire et nette de l'atelier
et il s’est avéré que de nombreux points ne l'étaient pas
vraiment. D’ou un léger sentiment de flou que les participants
ont peut-étre pu ressentir et qui ne les a pas rassurés. Jai
trouvé extrémement difficile de faire une proposition d’atelier qui
soit ouverte, souple et adaptable, tout en ayant une vision
précise et rigoureuse du cadre et du dispositif.

A Vennes, on sentait une beaucoup plus grande méfiance de la
part des résidents. Deux d’entre eux avec lesquels nous avons
eu de nombreux contacts et bien des discussions nous ont avoué
qgue lorsque nous étions repartis, les autres personnes du Centre
les questionnaient sur les raisons de notre présence. En réponse,
ils leurs tenaient des propos plutdt confiants et rassurants nous
concernant mais dont il est difficile de mesurer la portée. Ils
trouvaient étrange le fait de nous intéresser ainsi a eux et
restaient méfiants face a des citoyens d’un pays qui les rejette.
Certains n’arrivaient pas a se départir de la suspicion de
connivence entre la police, 'EVAM et nous.

D’autre part, lors d'un partage de notre expérience avec un
superviseur travaillant habituellement dans Ile cadre de
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I’Association “Appartenance”?, celui-ci nous a appris que, dans

certaines cultures, il existe une sorte de protocole et d’ordre
hiérarchique a respecter lorsqu’il s’agit de se confier. Peut-étre
qu’Amaya et moi-méme n’entrions-nous simplement pas, a leurs
yeux, dans la catégorie de celle ou celui en qui ils pouvaient se
confier. Dans tous les cas, je pense que la relation de confiance,
comme toute relation se construit par petites touches, et que
cela prend du temps. Mais qu’en est-il, quand la durée du séjour
est indéterminée, quand l'issue de la procédure est incertaine,
quand la perspective d’'un départ forcé est inéluctable ? Va-t-on
se dévoiler, s‘investir dans une relation de confiance ? Va-t-on
tisser des liens, quand on sait qu‘a court ou moyen terme il
faudra se séparer et que la déchirure a ce moment-la réactivera
et rappellera de plus anciennes blessures, plus profondes et plus
douloureuses ?

Un requérant m’a confié un jour que tant qu’ils n‘ont pas obtenu
I'asile, ils ne peuvent pas “poser leurs valises”, tant qu’ils n‘ont
pas de travail pour retrouver leur autosuffisance et leur dignité,
ils se sentent toujours en voyage, en migration et donc toujours
encore un peu en alerte et sur leur garde.

A cette question du manque de confiance des participants, peut-
étre notre réponse la plus adéquate se situe-t-elle dans notre
propre confiance en eux et en leurs ressources, dans l'attitude
poiétique de les laisser advenir et se dévoiler en leur temps. Mais
cette posture professionnelle essentielle est difficile et
inconfortable du fait qu’elle exige de I'accompagnant d’accepter
de se trouver dans la non-maitrise et dans l'impuissance. Peut-
étre comme eux le sont aussi, mais sur un autre plan, a ce
moment précis de leur vie ? Cette dimension de lacher-prise
dans le travail d’accompagnement me permet de faire un lien
avec mon précédent mémoire dans lequel j'évoquais la difficulté
que j'éprouvais alors, dans une situation de stage, devant le
mutisme d’'un homme qui pourtant portait un lourd fardeau, en
I'occurrence la responsabilité d’'un homicide involontaire. Dans ce
travail, j'examinais la posture professionnelle faite d’ouverture,
d’accueil, de non jugement, de décentrement et de juste
distance par rapport au participant.

Je découvre alors, que dans un cadre et un dispositif bien
différent, la posture professionnelle reste la méme.

Et moi, je viens d’ou ?

Au terme de six mois d’animation de deux ateliers d’expression
avec des requérants d‘asile et en conclusion a ce présent

2 w ” . . .

Appartenance” est une association qui ceuvre au rapprochement entre les
communautés migrantes et la société suisse. Elle cherche a favoriser I'autonomie et la
qualité de vie des migrants par la découverte de leurs propres ressources.
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mémoire, la question “vous venez d’ou ?” posée initialement a
Monsieur M. peut m’étre retournée... Et moi, je viens d’ou ?

Il s’agit moins d’examiner mes origines et mes identités telles
gue je les ai déja évoquées en début de ce travail, que de porter
un regard rétrospectif sur le chemin que j'ai parcouru, sur ce que
j'ai appris et découvert au travers de cette expérience et aussi
de regarder la ou j'en suis et avec quoi je repars.

Je me suis naturellement interrogé sur les raisons qui m’ont
amené a m’intéresser a l'asile, a |'accompagnement des
requérants, et a proposer a I'EVAM d’expérimenter un puis deux
ateliers en son sein. J'ai profité de la confrontation avec cette
population bien particuliere et hétérogene pour explorer en moi
la curiosité, la fascination et la peur que suscitent I'étrange,
I’étranger, I’'étrangeté.

Quels sont mes mobiles a participer a I'accueil et a l'intégration
des migrants, a moi qui suis issu d'une famille suisse et
neuchateloise depuis tant de générations ? Je ne développerai
pas ici les pistes de réflexion mises a jour et les ébauches de
compréhension car elles dépassent le cadre de ce travail. Mais il
est certain que les questions sont nombreuses, qu’elles me
touchent au plus profond de mon étre, qu’elles sont en lien avec
mon histoire, ma famille, mon éducation et ma culture. Les
réponses sont partielles et provisoires et je les trouve moins
intéressantes que les questions elles-mémes. Comme pour les
ceuvres et leur devenir, c’est le cheminement qui y méne qui me
passionne plus que le résultat abouti.

Mon intérét pour l'art-thérapie et ma motivation pour suivre une
nouvelle formation professionnelle ont déja été exposés dans
mon précédent mémoire. Ils n‘ont pas changé. Au contraire, tous
mes stages, les cours et ateliers auxquels j'ai participés ont
confirmé mon intérét et mon immense plaisir a vivre, partager et
pratiquer |'expression créatrice. Cette expérience avec les
requérants d’asile va dans le méme sens et me conforte dans
mon aspiration a travailler avec des adultes “normopathes” en
situation de rupture.

Les six mois d‘atelier a I'EVAM m'ont offert un champ
d'expérimentation exceptionnel pour mettre a I'épreuve et ancrer
dans la pratigue quatre années d’une formation inoubliable.
Cette expérience m’a ouvert les yeux et le coeur sur une réalité
dont la presse et le monde politique se font occasionnellement
I’écho de maniere approximative et partiale. Une réalité sensible,
humaine et surtout toute proche de moi.
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